Pismo kćeri razvedenih roditelja koje otkriva nevidljive rane iz djetinjstva i kaže: dijete se ne može podijeliti, niti se ljubav prema njemu smije podijeliti.
Djevojka iz Clevelanda, sada odrasla žena, dugo je nosila šutnju kao teški teret na prsima. Godinama je šutjela o najdubljoj boli - razvodu roditelja, koji su, zarobljeni u vlastitim ranama i sukobima, zaboravili vidjeti nju, svoje dijete. Dok su na papiru dijelili nekretnine, automobile, vikendice i djecu, nitko nije pitao gdje su ostale njezine suze, njezini strahovi i djetinjstvo koje se svaki dan lomilo na pola. A onda je odlučila napisati pismo.
Riječi koje nikada nije izgovorila kao dijete, a koje sada, kao odrasla osoba piše u pismu upućenom svojim roditeljima. U njemu ona otkriva svoje osjećaje i bol koju je dugo skrivala.
Dragi mama i tata,
Pišem vam ovo pismo mnogo godina kasnije. Više nisam tiha sjena koja stoji u kutu sudnice, niti dijete koje pokušava ostati u sredini, vidjeti vas oboje, a da nikoga ne povrijedi. Pišem vam kao osoba koja je dugo šutjela, jer su vaši glasovi tada bili glasniji od moje boli.
Sjećam se vaših lica preko stola, odvjetnika koji su vam šaputali, kao da sam samo tema razgovora. Svađali ste se oko automobila, stanova, vikenda i nakita, crtali ste granice poput vojnih karata. A ja sam stajala između njih, skrivajući se, vjerujući da ako budem tiha, možda me nećete zaboraviti u toj podjeli.
Ali nitko nije pitao kome pripada moje dijete u meni, moje suze skrivene pod jastukom, neprospavane noći i moje tiho pitanje: "Jesam li ja kriva?"
Dijete sve vidi, osjeća i pamti
Vaše riječi padale su poput kamenja, a ja sam stajala između vas - ponekad kao meta, ponekad kao štit. Naučila sam biti mala i neupadljiva, brojati dane kao pakete: tri kod mame, četiri kod tate. Vikendi su postali putne torbe, praznici kompromisi, a rođendani neugodni pregovori. "Gdje ćeš ove godine slaviti?" - pitali ste, kao da slavimo vaš prekid, a ne moj život.
Ne pišem vam da bih vas krivila. Ne želim staviti teret na vaša leđa. Znam da ste i vi tada bili izgubljeni i ranjeni. Samo želim da znate - dijete vidi, dijete osjeća, dijete pamti.
Pišem vam danas jer vas volim. Jer ste me sigurno oblikovali na svoj način. Naučili ste me voljeti bez potrebe da biram strane. Samo bih voljela da znate - dijete se ne dijeli, ljubav prema djetetu se ne stavlja u papire, a roditeljstvo se ne mjeri danima u tjednu.
Možda sam tada bila premlada da vam ovo kažem, ali sada sam dovoljno stara da pišem - još uvijek sam ista djevojčica koja je samo htjela da prestanete uništavati njezin svijet.
Vaša kći.